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Кармиэль - центр Галилеи

Отчёт OECD за 2025 год.

Организация экономического сотрудни-

чества и развития опубликовала ежегод-

ный двухгодичный отчёт по экономике

Израиля на 2025 год, содержащий оценку

текущей ситуации и рекомендации.

Отчёт прогнозирует 3.4% роста ВВП в

2025 году и 5.5% роста в 2026 году, темпы

инфляции в 3.7% и 2.9% и дефицит

госбюджета в 4.7% и 3.8% соответствен-

но.

Одновременно аналитики организации отмечают «гига-

нтский» дефицит госбюджета и призывают правительство к

формированию многолетнего налогово-бюджетного плана,

направленного на торможение роста, а затем возобновление

сокращения государственного долга.

Также отмечаются усиление отрицательных стимулов для

выхода на рынок труда в ультраортодоксальном секторе и

недостаточное стимулирование увеличения участия в рынке

труда в арабском секторе.

Обзор состояния экономики отмечает

"удивительную устойчивость к шоку от

резни 7 октября и последующей войны,

проистекающую из прочного финансового

положения перед войной, умелого монетарного управления,

стабильной финансовой системы и сильного потенциала

роста благодаря высокому уровню занятости и динамичному

высокотехнологичному сектору.

Основные рекомендации отчёта остаются в целом неиз-

менными: направление существенных усилий на интеграцию

ультраортодоксальных мужчин и арабских женщин в рынок

труда, сокращение бюрократических препон, расширение

налоговой базы путём отмены неоправданных налоговых

Ïî÷åìó â Èçðàèëå æèòü äîðîãî?
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Но Порфирий Петрович – Гилад Клеттер – ироничный,

харизматичный, явно больше, чем следователь, возвеща-

ет: «The crack of doom is coming soon». Страшный суд уже

близко. Может быть, перед тем, как грянет, раскаяться?..

В школе нас пичкали Достоевским, Толстым, Чеховым,

но не у каждого хватило пороху вернуться к ним после

школы. Для многих эти писатели так и остались персонажа-

ми из нудной школьной программы. Конечно, исключений

множество. Но представим себе именно такого ученика, а,

скорее, уже очень взрослого пост-ученика, который видит

афишу в театре Гешер «Преступление и наказание». К

тому же все наперебой говорят о постановке как о супер-

модерновой. Ну что, пора вновь погрузиться в неизведан-

ные пучины...

- А любите ли вы кабаре?

Зоя Додина

А только как выходят все то ли во фраках, то ли в саванах,

да как глумливо подхватят: «The crack of doom is coming

soon», так в голове и зазвенит: нет от всего этого спасе-

ния...

Вот перед нами Родион Раскольников, он же Родя, он же

Ави Азулай. Что за преступление он себе учинил? Даром

что неприятная была эта старуха-процентщица, а всё ж

таки человек. А как без этого чёртова убийства было Дуню,

сестру свою родную – Лену Фрайфельд – от пошлейшего

брака и домоганий спасти? Не смотрите, что она в платье

красное да шубу разоделась – это от горечи.

- Разве это серьёзно?

Признаться? Хотя можно пока кружным путём пойти –

пожертвовать семье Мармеладовых денег – хоть и грязные

они, а надо как-то Сонечку – Нету Рот – вытащить с этой

проклятой панели. К тому же так поёт она, аж за душу

берёт. Или вот выслушать Мармеладова – Анатолия

Белого – тоже дело благое – уж так лихорадит человека,

что и не поймёшь, просто пьян он загульно или боль свою

топит в вине.

Красное, чёрное, белое вальсирует и поёт, а круг в

центре как пыточное колесо всё кружит и кружит...

- Разве я способен на это?

Постановщик спектакля

Александр Молочников

сказал, что кабаре – жанр

военного времени. И на

сцене действительно

кабаре, как бы несораз-

мерно с Достоевским это ни звучит. И сейчас действитель-

но военное время. Но к чести режиссёра надо сказать, что

никаких прямых аналогий в спектакле нет, а, значит, нет

искушения выйти на какой-то другой уровень. Ну, разве что

знакомый русский характер, который топит в пьянстве свои

неудачи, да смурная петербургская набережная с покосив-

шимися фонарями – вот и всё, что привязывает нас к

действительности. В целом, это всё та же «тварь дрожа-

щая или право имею», чья география, как ни крути, неимо-

верно расширилась в наше время.

И всё-таки мы не погружаемся в мрак беспросветный – уж

больно ярко и красиво поют и танцуют. Наверное, сейчас

неприлично довести зрителя до катарсиса. А так хотелось

бы испытать...

- Совсем не серьёзно... Так, ради фантазии...

(Краткое сочинение нерадивого школьника)

«The crack of doom is coming soon»

(«Скоро грянет трубный глас»)

- Нового шага...

- Любопытно, чего люди больше всего боятся?

ÏÐÅÑÒÓÏËÅÍÈÅ ÊÀÊ
ÍÀÊÀÇÀÍÈÅ

Особый упор отчёта был сделан на дороговизне жизни в

Израиле (четвёртый в OECD по паритету покупательской

способности), её причинах и рекомендациях для её снижения.

В то же время значительную часть причин дороговизны

жизни составляют высочайший уровень регуляции в сфере

осуществления бизнес-деятельности и протекционистская

таможенная политика в сфере сельского хозяйства и продук-

тов питания, значительная бюрократизация процессов в

сфере строительства, в первую очередь – жилищного.

Несмотря на то, что у Израиля есть соглашения о свободной

торговле (FTAs) с 48 странами, объём торговли в рамках этих

соглашений существенно ниже среднего показателя по

OECD.

В числе рекомендаций по снижению дороговизны жизни:

Продолжение переговоров о новых торговых соглашениях

и о расширении существующих для диверсификации источ-

ников импорта и расширения экспортных рынков.

Снижение торговых ограничений на импорт сельскохозя-

йственной продукции, включая снижение тарифов на овощи,

фрукты и молочные продукты.

Авторы отмечают, что частично причиной дороговизны

жизни в стране является недружелюбное окружение, сущес-

твенно ограничивающее возможности трансграничной

торговли и усиления конкуренции. В этом отношении подчёр-

кивается потенциал расширения «Авраамовых соглашений».

льгот.

Упрощение пограничных процессов и устранение техничес-

ких барьеров в торговле. Реализация запланированных

реформ импорта, в частности, принципа «что хорошо для

Европы, хорошо для Израиля», и ограничение количества

товаров, освобождённых от реформы.

Сокращение времени, стоимости и количества процедур,

необходимых для открытия новой компании.

Снижение барьеров входа для профессиональных услуг, в

частности, путём упрощения и расширения лицензирования.

Уменьшение разницы между ставками муниципального

налога на нежилую и жилую недвижимость.

Отмена контроля цен и квотирования для продуктов

питания.

Упрощение процедуры выдачи разрешений на строит-

ельство. Обеспечение реализации плана ускоренного

лицензирования для сокращения времени выдачи разреше-

ний. Принятие принципа «молчание – знак согласия» для

утверждения разрешений на строительство.

Ïî÷åìó â Èçðàèëå æèòü äîðîãî?

Донателла Версаче, чья семья продала бизнес семь лет
назад, похвалила новое партнёрство. «Джанни и я всегда
восхищались Миуччей, Патрицио и их семьёй», – сказала она.

«Детали»

«Для меня большая честь, что бренд находится в руках
такого надёжного итальянского семейного бизнеса, и я готова
поддержать эту новую эру бренда любым возможным
способом», – добавила она.

Приобретение Versace с его смелыми принтами в стиле
барокко привлечёт новых клиентов к Prada, известному своим
минималистским стилем, считают специалисты. «У Versace
огромный потенциал. Путь будет долгим и потребует
дисциплинированного исполнения и терпения», – сказал
Андреа Гуэрра, генеральный директор Prada.

Prada заключила сделку по покупке у Capri Holdings мелкого
конкурента Versace за 1.375 миллиарда долларов.

Главные акционеры Prada – Патрицио Бертелли и Миучча
Прада – заявили, что продолжат развивать наследие Versace,
«воспевая и переосмысливая его смелую и неподвластную
времени эстетику», сообщает CNN.

Prada в последние годы увеличивает выручку от продаж.

Прибыль модного дома в 2024 году составила более 800
милллионов евро. Versace,наоборот, терпит убытки.
Владельцы Prada пообещали предоставить Versace прочную
финансовую платформу.

Prada ïîêóïàåò Versace

«Детали»

После долгих лет разговоров, это,

наконец, произошло. Речь идёт о новой

системе въезда и выезда (EES), которая

вступит в силу уже этой осенью. Госуда-

рства-члены ЕС начнут хранить отпечат-

ки пальцев и вносить личную информа-

цию пассажиров в свои базы данных с

октября 2025 года.

Об этом рассказал в воскресенье, 6

октября, сайт 12-го телеканала. После

месяцев бесконечных обсуждений

министры внутренних дел стран ЕС

достигли соглашения в Брюсселе. По

словам министра внутренних дел

Польши Томаша Семоняка, «октябрь – это наш горизонт как

дата начала постепенного перехода на единый электронный

паспорт».

Цель нововведения – не только в том, чтобы уменьшить

нагрузку на персонал терминалов, но и предотвращать

нелегальную миграцию и выявлять лиц, которые остаются в

странах ЕС сверх разрешённого срока.

Единственным серьёзным препятствием являются разные

этапы подготовки в странах Европейского Союза. В то время

как некоторые страны уже обладают технологией и готовы

начать процесс дактилоскопирования, другие ещё далеки от

этого. Важно отметить, что система будет применяться не

только в аэропортах, но на всех сухопутных и морских

границах. При этом несколько европейских стран имеют

границы со странами, не входящими в Евросоюз или не

входящими в Шенгенскую зону, в то время как другие не

имеют международного аэропорта.

Учитывая это, Еврокомиссия изучает возможность посте-

пенного внедрения поэтапной системы въезда-выезда.

Фактически у европейских стран будет два варианта: либо

активировать систему сразу на всех границах (в октябре),

либо поэтапно. Страны, выбравшие второй вариант, с

октября начнут шестимесячный переходный период, и через

три месяца эти страны должны быть готовы к эксплуатации

всех необходимых биометрических систем.

Граждане Израиля могут находиться в безграничной

Шенгенской зоне, которая включает все 27 государств-членов

Европейского Союза, а также Исландию, Норвегию, Лихтен-

штейн и Швейцарию, в течение 90 дней из 180-дневного

периода. Другими словами, если вы прилетите в Париж 1 мая

2025 года и пробудете там 7 дней, у вас останется 83 дня для

поездок в другие страны, подписавшие Шенгенское соглаше-

ние, и всё это в период до 28 октября, когда истечёт срок, в

течение которого вам разрешено находиться в странах ЕС.

В настоящее время единственный способ, которым

пограничники могут узнать, следуете ли вы графику, – это

ручная проверка въездных и выездных штампов. После

запуска новой системы с отпечатками эта проверка будет

автоматизирована. Но паспорт вам на первое время всё

равно потребуется.

Íîâàÿ ñèñòåìà ïðè âúåçäå â Åâðîñîþç
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Может ли нарциссизм мешать долгосрочному богатству?

Несмотря на то, что нарциссизм может способствовать

краткосрочным достижениям и финансовому успеху, в

долгосрочной перспективе человек сталкивается с серьёз-

ными проблемами. От потери репутации и юридических

трудностей до проблем с психическим здоровьем – тревож-

ных расстройств или депрессии.

Отсутствие искренних межличностных связей, психологи-

ческая пустота и невозможность построить доверительные

отношения с коллегами или партнёрами в конечном итоге не

помогают сохранению и приумножению богатства.

Взаимосвязь между нарциссизмом и богатством сложна и

многогранна.

Надежда Лисай

Нарциссические черты личности могут способствовать

стремлению к успеху и накоплению материальных благ,

однако долгосрочные последствия такой установки –

эмоциональное истощение, проблемы в отношениях и даже

утрата жизненной гармонии. Важно помнить, что достижения

не всегда зависят от внешнего признания: истинное бога-

тство часто заключается в гармонии с собой и окружающими,

а не только в материальных ценностях.

Нарциссические качества действительно могут спосо-

бствовать карьерному росту и общественному признанию,

но в отношениях такие люди часто сталкиваются с пробле-

мами: их склонность к манипуляциям, преувеличению своих

заслуг и обесцениванию других мешает созданию глубоких и

доверительных связей.

Патологический нарциссизм, если его не контролировать,

может привести к разрушению репутации и личных отноше-

ний. Нарциссические личности часто сталкиваются с

проблемами в близких отношениях, так как их партнёры

чувствуют себя использованными и недооценёнными.

Исследования подтверждают, что нарциссизм напрямую

связан со способностью брать на себя риски и находить

новые возможности, что особенно важно для предпринима-

телей.

Люди с нарциссическими чертами успешны, но не всегда

обретают счастье в личной жизни и/или не могут построить

здоровые межличностные отношения.

Фундамент нарциссической личности включает высокую

самооценку и стремление к признанию: человек стремится к

успеху, в том числе финансовому. Нарциссические личнос-

ти, как правило, имеют амбициозные цели и тягу к лиде-

рству, что может быть ключом к профессиональным

достижениям.

Нарциссизм определяется как преувеличенная потреб-

ность в восхищении и признании, а также склонность к

игнорированию потребностей и чувств других людей в

пользу собственного эго. В психологическом контексте

различают два типа нарциссизма:

здоровый – это нормальная часть личностного развития,

когда человек чувствует уверенность в себе, уважает свои

достижения и способен заботиться о своих потребностях –

это помогает достигать успеха, сохраняя при этом адекват-

ное отношение к окружающим;

Нарциссы, как правило, обладают высокой стрессоустой-

чивостью и внутренней мотивацией, что помогает им в

сложных ситуациях не терять фокус и идти к своей цели.

Желание доказать свою исключительность делает их

сильными конкурентами в любом деле. Это также объясня-

ет, почему многие успешные предприниматели и лидеры в

своей отрасли проявляют такие нарциссические черты, как

жёсткость, стремление к контролю и доминированию.

По результатам исследований американских учёных,

люди с нарциссическими качествами чаще занимают

должности руководителей и получают высокий доход. Они

уверены в себе и обладают хорошими навыками самопре-

зентации, умеют вдохновлять и вести за собой команду, хотя

зачастую неспособны проявлять эмпатию и создают

токсичную атмосферу в коллективе.

Эмоциональная нестабильность в семье и моделирова-

ние нарциссического поведения у родителей также могут

способствовать формированию таких черт. Пережитые

травмы и обиды становятся основой для защиты через

нарциссизм, скрывая уязвимость и потребность в постоян-

ном восхищении.

патологический характеризуется крайним уровнем

самовлюблённости, неустойчивым самоуважением,

нарушением эмпатии и склонностью манипулировать

другими людьми для достижения своих целей.

Нарциссическое поведение часто возникает из детских

переживаний: переизбытка или дефицита внимания,

гиперопеки или пренебрежения, идеализации или критики со

стороны родителей. В семьях, где ценятся только достиже-

ния, ребёнок может искать признание исключительно через

успехи.

Что интересно, нарциссизм не всегда воспринимается как

исключительно негативная черта. В конкурентной среде –

особенно в бизнесе, политике, шоу-бизнесе, крупных

корпорациях – нарциссические проявления связаны с

успешностью, поскольку такие люди имеют выраженное

желание продвигаться вперёд и быть на виду.

Кроме того, такие люди могут быть более агрессивными в

поисках богатства, поскольку их внутреннее «я» требует

внешнего подтверждения своего статуса. Богатство

становится не только материальной целью, но и символом

признания, значимости, власти. Это стремление служит

катализатором карьерных достижений.

Сетевые связи и манипуляции. Психологический профиль

нарцисса включает в себя склонность к манипулированию

людьми ради личной выгоды. В высококонкурентных

сферах, таких, как финансы и предпринимательство,

способность использовать социальные и профессиональ-

ные связи может сыграть решающую роль.

Нарциссические личности часто обладают обаянием,

харизмой и уверенностью в своей правоте, что помогает им

вести за собой окружающих и получать инвестиции для

своих проектов

Однако эксплуатация окружающих имеет высокие

моральные и этические риски. Это игры, которые могут

привести к краткосрочному успеху, но в долгосрочной

перспективе – к потере репутации, личных и профессио-

нальных отношений.

Психологическая устойчивость и стрессоустойчивость.

В отличие от людей с низким самоуважением, нарцисси-

ческие личности не склонны отступать перед трудностями,

они не боятся неудач и готовы идти до конца, что может

способствовать накоплению богатства. Их личные амбиции

могут компенсировать недостаток социальной эмпатии,

необходимой для выстраивания долгосрочных отношений.

Люди, которые достигают успеха в бизнесе, политике,

культуре, зачастую вызывают восхищение и осуждение.

Ведь финансовый успех связывают с нарциссическими

качествами характера. Но действительно ли нарциссизм и

богатство взаимосвязаны?

Äåéñòâèòåëüíî ëè âñå áîãàòûå ëþäè - íàðöèññû?

Психолог и социальный работник Роберт Тайбби расска-

зал, как выйти из любой жизненной ловушки и сменить

режим с «Всё плохо» на «Сейчас я проживаю не лучший

период, но обязательно со всем справлюсь».

К сожалению, не всегда мы имеем власть над обстоят-

ельствами, как в приведённом выше примере, поэтому

важно понять и принять простую истину: бесполезно

контролировать то, что нам не подконтрольно.

1. Найдите причину эмоционального тупика.

Все мы порой оказываемся в ситуациях, которые кажутся

нам безвыходными. То в отношениях с партнёром наступает

чёрная полоса. То на работе всё идёт наперекосяк… Ещё

легче поддаться панике, когда подводит здоровье. В общем,

продолжать можно бесконечно, но мы предлагаем сконцен-

трироваться не на чрезвычайных обстоятельствах, а на том,

как из них выбраться.

В таком случае можно, например, попробовать скорректи-

ровать образ жизни и манеру общения. Если же проблема

заключается в работе и только в ней, то всё достаточно

просто: нужно как можно скорее найти достойную замену,

которая будет приносить не только желаемый доход, но и

моральное удовлетворение.

2. Перестаньте всё контролировать.

Для начала нужно понять, что именно вас угнетает,

изматывает или раздражает. Допустим, каждый вечер вы

приходите домой без сил и настроения, полагая, что

перечисленного вас лишает ненавистная работа, с которой

вы никак не решитесь уйти. Вот только за ней также могут

стоять вечные недосыпы, нежелание идти на контакт с

боссом и коллегами или проблемы в отношениях с любимым

человеком.

Практически невозможно оказаться в тупике при

наличии нескольких запасных планов действий,

поэтому Роберт Тайбби рекомендует обзавестись

ими, причём как можно скорее. Например, обеспе-

чить себя комплектом сменной одежды на работе,

докупить запасное колесо в автомобиль, оформить

медицинскую страховку перед отдыхом в экзотичес-

кой стране, найти друзей, которые приглядят за

вашими котами, если соседа в последний момент

вызовут в срочную командировку. И так далее – чем

больше «подушек безопасности» вы сформируете,

тем спокойнее будете проживать неудачные

моменты.

Пробки всегда будут образовываться в неподходящее

время, простуды – «подхватываться» перед важными

путешествиями, а окружающие – не оправдывать ваших

ожиданий. Но нет, это не значит, что психолог призывает вас

опускать руки и плыть по течению, полностью доверившись

судьбе. Специалист всего лишь напоминает, что намного

логичнее и эффективнее сосредоточить внимание и силы на

вещах, которые напрямую зависят от нас, – на отношениях с

близкими, карьере, здоровье, саморазвитии.

3. Всегда имейте планA, B и Z.

Каким бы сильными, осознанными и терпеливыми

мы ни были, всем нам порой нужна старая добрая поддер-

жка. Это могут быть подбадривающие слова коллеги,

многочасовой разговор по душам с близким другом или же

профессиональная помощь психолога.

Оказавшись в тупике, помните, что вы живой человек и

имеете полное право на усталость, грусть, обиду, злость,

страх и прочие негативные эмоции и состояния. Главное,

чтобы проживание стресса не затянулось, и вы нашли в себе

силы вернуться в колею и продолжить путь, с которого

внепланово сошли. А как именно вы это сделаете – своими

силами или с помощью окружающих – уже не столь важно.

По материалам Psychology Today

4. Обращайтесь за помощью.
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Lada Baumgarten

По легенде, когда крышку саркофага открыли, монахи

уловили сильный запах мирры (ароматической смолы).

Сразу же вспоминается одна из версий о происхождении

названия города Миры, ведь оно созвучно слову «мирра».

Церковь Св. Николая находится в центре города Демре,

примерно в 2 километрах от развалин Миры. Однако

туристы, посещая древний город, зачастую стремятся

попасть и в базилику Ноэль Баба. Церковь охраняют от

дальнейшего разрушения металлические конструкции,

размещённые по фасаду. Под сводами святыни царит

полумрак и относительная прохлада. Мощи святого, ранее

хранившиеся в саркофаге, сейчас находятся в итальянском

городе Бари. Останки Николая были вывезены из Миры ещё

в 1087 году итальянскими купцами, объявившими святого

покровителем своего города.

Театр обрамлён двумя концентрическими галереями,

закрывающими ступени, по которым зрители входили в

аудиторию. Вокруг орхестры лежат внушительные обломки

резьбы по камню, когда-то украшавшие сцену, в том числе

несколько театральных масок, бюст женщины и голова

Медузы. Еще одной значимой достопримечательностью

Миры являются ликийские гробницы, выдолбленные прямо

в скалах. Издалека обрамлённые каменными колонами

фасады гробниц напоминают жилой квартал пещерного

города. Если бы не одно «но» – когда-то мирликийцы

хоронили здесь мёртвых. По древнему обычаю могилы

размещали на возвышенных местах в надежде, что душа

умершего сможет быстрее попасть на небо. На верхних

«этажах», как правило, хоронили наиболее богатых и

знатных усопших. «Многоэтажный» некрополь расположен

западнее амфитеатра, вторая группа гробниц, так называе-

мое «Речное кладбище», находится возле реки Андрак. На

одном из горных склонов можно увидеть остатки могилы,

которая ранее была расписана красками. Сейчас они

стёрлись, а вот барельефы всё так же прекрасны, как и много

столетий тому назад.

Мира имела собственный порт – гавань Андриаке, где,

согласно преданию, останавливался сам апостол Павел.

Древний период существования города окончился в VII веке,

когда на Миру напали арабы. Упадку Миры способствовало

и затопление улиц города грязью реки Андрак (или Мирос).

В целях сохранения здания турецкие археологи недавно

провели новые реставрационные работы, во время которых

над нартексом были возведены небольшие каменные

купола. Возможно, наиболее типичным для архитектурной

традиции Византийской империи остаётся синтрон, находя-

щийся в апсиде трон епископа. В турецких средневековых

зданиях его можно увидеть довольно редко, поскольку

большинство церквей было превращено в мечети и частич-

но перестроено. Панели, украшающие неф и апсиду

мозаичных полов (к сожалению, многие из них утрачены), в

основном имеют простой геометрический рисунок.

Ликийский город Мира – одна из наиболее хорошо

сохранившихся античных достопримечательностей Турции.

Мира находится в 5 километрах от побережья Средиземного

моря, в 2 километрах от центра современного города Демре,

относящегося к провинции Анталия.

Демре – древнейший порт на анатолийском побережье,

неоднократно переживавший периоды взлётов и падений.

Ранее он носил имя Кале, образовался из нескольких

приморских посёлков и в наши дни специализируется на

выращивании вкуснейших турецких томатов.

Спустя век христиане возвели здесь ещё одну базилику,

она также подверглась сильному разрушению во время

военных действий в 1034 году. В византийский период её

окружили крепостной стеной, тем самым превратив в

монастырь. Крестообразное здание впоследствии было

затоплено грязевыми потоками разлившейся реки. Совре-

менное здание церкви имеет мало общего с той, что стояла

здесь в IV веке. Сегодня она представляет собой базилику с

тремя приделами в плане, к которой позднее был пристроен

четвёртый. В 1862 году церковь была отреставрирована по

приказу российского императора Николая I. Купол в цен-

тральном нефе был заменён сводчатым потолком, построе-

на колокольня – оба этих нововведения были неизвестны

ранней византийской архитектуре.

Для современных туристов Мира – очень привлекатель-

ный город. Основными достопримечательностями города

можно считать большой амфитеатр и ликийский некрополь.

Греко-римский амфитеатр – одна из наиболее впечатляю-

щих построек в городе. В диаметре она достигает 110 метров

и предназначена для 9-10 тысяч (!) человек. До начала 1990-

х прошлого столетия театр был практически полностью

засыпан землёй, а на его месте находились помидорные

плантации местного фермера. В наше время театр полнос-

тью очищен от грунта, восстанавливаются некоторые из его

разрушенных элементов, власти города Демре планируют в

будущем использовать его по назначению. Действительно,

такое монументальное сооружение не должно пропадать

зря. В театре сохранилась отличная акустика – любые

слова, произносимые с арены, прекрасно слышны даже в

верхних рядах. Когда-то здесь велись морские бои, для этого

арену специально затапливали водой.

В первые три столетия нашей эры Мира приобрела статус

центра распространения христианства. В 300 году еписко-

пом города стал Николай из Патары, известный в христиан-

ской среде как Николай Чудотворец. В наше время католики

называют его Санта-Клаусом, а турки считают Отцом

Рождества, именуя Ноэль Баба. Ведь, несмотря на то, что

святой Николай прославился бескомпромиссной борьбой с

еретиками и раскольниками, – на Вселенском Соборе 325

года в Никее он дал пощёчину александрийскому еретику

Ариусу, – на Западе его чаще представляют добродушным,

раздающим подарки старичком, образ которого возник из

рассказа о его доброте к трём оставшимся без приданого

дочерям бедняка. Считается, что именно Николай подбро-

сил ночью к ним в дом три набитых золотом кошелька, что

позволило девушкам найти достойных мужей и не стать

блудницами.

Историкам доподлинно неизвестна точная дата основания

города Мира в Турции, однако в древности его происхожде-

ния сомневаться не приходится. Став членом Ликийского

союза (II-III века до н.э.), Мира начала чеканить собственные

монеты и в I веке до нашей эры с открытым неповиновением

отказалась платить дань римскому полководцу Бруту,

которому пришлось разорвать цепи, перегораживавшие

пролив, ведший в гавань Андриаке (порт Миры), и захватить

город. В V веке, с лёгкой руки римского императора Феодо-

сия II, Мира превратилась в столицу Ликии, в связи с чем

стала именоваться Мирой Ликийской. За это время город

приобрёл статус культурного и политического центра Ликии

и впоследствии процветал вплоть до XIV века, будучи в

фаворе у всех византийских императоров.

Николай обучался церковному делу в Ксанфе, одном из

крупнейших ликийских городов. Целых четыре десятилетия,

вплоть до своей кончины в 343 году, Николай проповедовал

слово Божье в столице Ликии. После его кончины в городе

была возведена церковь, в которой некоторое время

хранились мощи святого. Однако в скором времени она

была разрушена землетрясением, и на её месте построили

небольшую базилику. Но и этому зданию не суждено было

дожить до наших времён – в VII веке его уничтожили араб-

ские войска.
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Компания Entrio, продавшая билеты, заявила, что «чрез-

вычайно гордится» тем, что ей удалось эффективно и

результативно справиться с «одной из самых сложных

продаж билетов на один концерт в мире».

Ещё до недавнего времени именно итальянский поп-рокер

Васко Росси, известный под мононимом Васко, дал самый

посещаемый концерт в мире. Рекорд Росси был установлен

в 2017 году, когда он выступил перед 225.173 поклонниками

на своём концерте в Parco Enzo Ferrari в Модене.

Теперь хорватский певец Марко Перкович, известный под

псевдонимом Томпсон и его песня, которая начинается со

скандирования «Za dom spremni!», хорватской версии

нацистского приветствия на пути к тому, чтобы побить этот

рекорд.

58-летний рокер, поклонники которого известны своими

скандированиями «Убей серба» и «Вот и все усташи»

(хорватская фашистская и ультранационалистическая

организация), собирается выйти на сцену Загреба, чтобы

выступить на городской площадке «Ипподром» 5 июля.

Согласно новым сообщениям хорватских СМИ, на шоу на

ипподроме площадью 47 гектаров было продано впечатляю-

щее количество билетов – 281.774 – менее чем за 24 часа,

что делает его самым посещаемым отдельным шоу за всю

историю, совпав по аудитории с выступлениями Пола

Маккартни в 1990 году в Рио и Тины Тёрнер в 1988 году с её

легендарным мировым турне Break Every Rule, также

проходившим в Рио.

«Команда инженеров Entrio работала почти 30 часов

подряд во время беспрецедентного наплыва фанатов,

чтобы оптимизировать инфраструктуру сервера, решить ряд

технических проблем, максимизировать продажи, устранить

три мощные хакерские атаки и обеспечить успешное

проведение сотен других мероприятий, билеты на которые

мы одновременно продавали на трёх рынках», – говорится в

заявлении Entiro. Но никаких новостей о том, как они

гордятся Томпсоном и его прославлением режима, отве-

тственного за преступления против человечности во время

Второй Мировой войны в концентрационных лагерях

Ясеновац и Стара Градишка...

На ипподроме Загреба ранее состоялось несколько

крупных концертов известных групп, включая Metallica в

2010 году (более 30.000 поклонников), Эда Ширана в 2024

году (70.000) и The Rolling Stones , на концерте Bridges To

Babylon в 1998 году присутствовало более 80.000 поклонни-

ков.

ÊÒÎ ÏÎÁÜЁÒ ÐÅÊÎÐÄ ÏÎ ÊÎËÈ×ÅÑÒÂÓ ÏÐÎÄÀÍÍÛÕ ÁÈËÅÒÎÂ ÍÀ ÎÄÈÍ ÊÎÍÖÅÐÒ?
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Генрих Лиговский

А по таймлайну фильма это «старьё» ещё не родилось. И

причина выбора конкретно лампового панк-рока, а не

постпанка понятна: его проще играть лохам. Ведь по сюжету

парень не просто чайник, а вообще натуральный лох,

который гитару в руках ни разу не держал.

Эта «лоховитость» сильно бьёт по саундтреку, выглядя-

щему очень бедно, но просмотру не мешает. Рулят эмоции и

DIY.

Если не прошарены в панке, вы эту эстетику не заметите.

Вот сцены с расклейкой объявлений и ремонтом газоноко-

силки – это отсылки к идеологии DIY (do it yourself, или, по-

нашему, «сделай сам»). Панки дуреют с этой прикормки)).

Дуреет и наш герой – он фактически делает себя сам, следуя

канонам DIY.

Что интересно, таких постпанк-титанов, как Siouxsie & The

Banshees, Bauhaus, Joy Division и The Cure сейчас относят к

готике, отчего наши местные готы в шоке, ведь такое

«старьё» они уже не слушали.

На стене у аптекарши-гитаристки висят фанзины –

фанатские самодельные журналы/стенгазеты (от слова

'magazine'). Вообще, зины популярны у многих субкультур,

но у ТРУ-панков это был обязательный ритуал. Ты можешь

не носить хайр, но ты должен сделать фанзин, иначе какой

ты панк! Так, КиШ на палочке...

Конечно же, это примета только буржуйского панка. У нас в

России панк-культура выбрала кассетный способ размноже-

ния. Да и забургорный панк пришёл к нам в виде более

мелодичного постпанка. Ну, не пришёл, а массово хлынул,

так сказать.

А пластинка в конверте? Вы уже прошарены, что конверт

должен быть DIY – самодельным. Что ещё прикольного в

этой пластинке? Правильный ответ: это 7-дюймовый сингл!

7-дюймовый сингл (по-нашему «сорокопятка» – из за

скорости 45 об/мин) – такая же примета ТРУ-панка, как и зин!

Сидят наши прокатчики, напрягают

извилину:

– Да, потрясающая метафора!

– Итак, коллеги. В фильме объясня-

ется смысл новозеландского выраже-

ния «всё катится на юг»?

– Вполне. Даже песня такая есть.

– Можно ли сказать, что велосипе-

дист на постере тоже катится на юг?

– И как фильм назовём?

Юноша Ангус живёт в захолустной Хоббитании и хочет

стать крутым. Хотя бы для местных хоббитов, слушающих в

1979 году устаревший британский ТРУ-панк. Он готов пойти

на всё, чтобы раздобыть себе «Фендер Пресижн» и лабать

бас в панк-группе. Самой группы пока нет, но рояли в кустах

складываются удачно. Знакомство с аптекаршей-

гитаристкой выводит парня на новый уровень...

Аптекаршу-гитаристку играет новозеландская певичка

Бени, работающая в жанре инди-поп. Общее у панк-рока с

инди-попом – только эстетика.

– Есть идея получше! Давайте добавим «История панка» –

чтобы все думали, что это документальное кино.

– Класс! А давайте ещё режиссёра сделаем бабой!

– А ты кто такой вообще?

– Я с Кинопоиска. Он у нас уже пять лет записан как баба,

лень исправлять.

Вот так вполне сносный фильм записали в заведомые

лузеры :-).

– Конечно же, «Одержимость», про музыку же!

– «Одержимость-2»?

А фильм и правда сносный. Весь такой атмосферный, в

духе поздних 1970-х. И очень личный для режиссёра, о чём

станет ясно в финале. Хотя сама история схематична и

проста, как и все истории про музыкантов.

«Îäåðæèìîñòü. Èñòîðèÿ ïàíêà» /ðåöåíçèÿ/ Head South

Конец XIX века. Сыщик Шерлок

Холмс (Дэвид Тьюлис) погружён в

мрачные думы. Его близкие,

включая доктора Ватсона, похище-

ны неизвестными лицами, которые

угрожают детективу, если тот

начнёт расследование, – об этом

напоминают посылка с красной

нитью и отрезанный палец служан-

ки. Внезапно на Бейкер-стрит, 221-Б

прибывает Амелия Рохас (Блю

Хант) и пытается доказать Шерлоку, что он её отец, а мать

Амелии была жестоко убита, и преступление до сих пор не

раскрыто. Холмс готов уже отмахнуться, как вдруг сообщают

о пропаже дочери американского посла – молодая гостья из

Америки успела с ней познакомиться в пути и может помочь

Шерлоку в расследовании. А ещё, возможно, пролить свет и

на другие дела.

Остальные события сериала – это дипломатические

дрязги, теневые игры преступной группировки, нарастаю-

щее бессилие Холмса и многоликий Лондон с неприветливы-

ми подворотнями, где дубинка всегда эффективнее дедук-

ции. Есть фирменные переодевания Шерлока (он любил

маскировку и в рассказах) и даже суперзлодей Мориарти

(Дюгрей Скотт), к которому тот обращается за помощью. На

дно Рейхенбахского водопада его никто не сбрасывал – его

просто посадили в тюрьму.

Мэшап классики и новизны, по правде говоря, производит

довольно странное впечатление. Популярный «Шерлок» от

BBC давал тот же эффект, уходя в беспорядочный фанфик,

но даже в сомнительных моментах брал верх актёрским

триумфом – эксцентричный Холмс от Камбербэтча своим

присутствием доказывал, что игра стоила свеч. Об инкарна-

ции героя в исполнении Дэвида Тьюлиса подобного не

скажешь – звезда «Гарри Поттера» и «Обнажённой»

дежурно залетает в и без того наполненную мифологию

Холмса, почти не расставляя интересных акцентов. Его

сыщик – ворчун, среднестатистический лондонский грубиян

и просто продукт своей среды, полной людей скверного

характера. Аналитический ум здесь сверхспособностью не

назовёшь, да и дедуктивные инсайты героя Тьюлиса не

сказать что впечатляют. Самая яркая выходка детектива –

каприз на тему неправильно сваренного яйца: Шерлок

упрекает новую домовладелицу. Тут сериал говорит сам за

себя.

«Шерлок и дочь» Брина Хиггинса и Эль-Майи Тэйлфизерс

над каноном вроде подтрунивает, но местами охотно ему

подчиняется, особенно если познавать в сравнении, –

оставили даже старый добрый Лондон XIX века. Следование

старине, правда, безропотным не назовёшь. Сварливый

сыщик с Бейкер-стрит коротает время в одиночестве, пока

доктор Ватсон и миссис Хадсон находятся в плену у неизвес-

тного преступного синдиката. Холмс – человек разума,

всегда холодный и асексуальный – оказывается, может

завести роман с коренной американкой и не знать о своём

чаде из Нового света. Такой ход в чопорных рассказах Конан

Дойля едва ли можно представить – холостяцкий образ

жизни подчёркивал приверженность Шерлока детективной

практике и правосудию. Не время для любви и супружества,

пока Лондон в опасности.

Приключения Шерлока Холмса, когда-то вышедшие из-

под чуткого пера Артура Конан Дойля, уже давно порвали с

каноном. Мы видели доктора Ватсона в женской версии как

куратора трезвости, а Холмса – пациентом («Элементар-

но»). Известный сыщик обитал в мире садовых гномов с

Ромео и Джульеттой (мультфильм «Шерлок Гномс»). Были и

совсем вопиющие ревизии – комедиографы Уилл Феррелл и

Джон Си Райли разыгрывали дуэт Холмса и Ватсона,

наводняя викторианский Лондон туалетными шутками

(непристойно смешной, а для кого-то и вовсе издевате-

льский «Холмс & Ватсон»). И это, пожалуй, лишь малый

процент из сделанного: Холмс был социопатом, трикстером

на манер Джека Воробья, уединённым пасечником. Проще

перечислять, чего в «холмсиане» ещё не было: остаётся

разве что дать зелёный свет реалиям сыщика в каком-

нибудь киберпанке.

Какой-то любопытной химии не случается и с юной

компаньонкой – заморской гостьей Амелией, потенциальной

дочерью сыщика. Высокомерие Холмса сменяется заинте-

ресованностью, потом осторожным союзом, и затем уже

совместным распутыванием дела. Девушка доказывает

патриархальному Лондону, да и самому Шерлоку, что она не

из робкого десятка, и ей не обязательно равняться на

всемирно известного детектива. Герой Тьюлиса не будет

вторить, как книжный предшественник, что «женщинам

никогда нельзя доверять» – теперь доверять как раз таки

нужно. По обычаю сценарий сплетает в узел все насущные

проблемы героев, чтобы разрубить одним махом – и

загадочную смерть матери Амелии, и пропажу друзей

Шерлока, и исчезновение дочери американского посла.

Сериал жертвует изобретательностью и шьёт сюжетную

линию белыми нитками – точнее, даже красными, ведь

именно так, «Красной нитью», называют могущественную

группировку, ответственную за все беды.

Печальнее всего, что «Шерлок и дочь» излишне аккуратни-

чает и боится наломать дров – если уж давать ход ревизии,

то по полной. Спираль детективной интриги кажется

утомительной, характеры – плоскими, антураж – серым

(обычно для Лондона это комплимент, но тут серость

производственная – экранному миру не хватает выпуклости,

интересных локаций и остросюжетных сценок). Авторы шоу,

сделав упор на динамике отношений – то ли отца и дочери,

то ли напарников, – забыли о главном: забросить какой-

нибудь интересный крючок в богатую историю «шерлокиа-

ны», чтобы он зацепился, а не растворился в тумане

сонливых фанфиков. Шерлок Холмс Тьюлиса сядет в кэб,

затеряется в лабиринтах Лондона, а мы его и не вспомним.

Самый известный детектив заметно ослабел, ушла суперге-

ройская спесь и викторианская надменность – теперь он

явно нуждается в помощи. Нуждаемся ли мы в Холмсе? На

этот вопрос уже ответить сложнее.

Ñåðèàë «Øåðëîê è äî÷ü»
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Михаэль Фартуш. Израильский прозаик украинского происхождения. Родился в 1968 году в городе Хмельницкий. Писать начал ещё в подростковом

возрасте, но ничего из раннего творчества не сохранилось. Окончил Технологический Университет Подолья, несколько лет преподавал физику и математику в одной

из школ родного города. С 2001 года проживает в Израиле. Автор книг «Мой Некрономикон», «Некрономикон и шифр Медиума», «Некрономикон и гипноз Хранителя»

(трилогия), написанные в жанре «мистика и ужасы», а также серии книг в жанре «психологический триллер»: «Эксперимент Селина», «Синдром Алисы в стране

чудес», «Репродукции картин малоизвестного художника», «Теория водоворота» и многие другие. Лауреат Корнейчуковской премии за 2018 год (повесть «Подзе-

мелье карликов») и за 2020 год (повесть «Цифра» из серии «Школьный психолог»). Печатался в литературных альманахах Израиля.

Ïðåäâûáîðíûå îáåùàíèÿ

- Приходите завтра, ласково произнесла она, стараясь скорее выпроводить непроше-

ного гостя из приёмной.

–

Девушка с сочувствием взглянула на него и натянуто изобразила на лице скорбь.

Соловьёв забыл о своих обещаниях, едва софиты на съёмочной площадке были погаше-

ны. Возможно, он просто закрутился в предвыборной гонке. Получив «голоса» за спасе-

ние девочки, он бросился ублажать других избирателей. Поэтому, когда на следующий

день Николай Иванович пришёл за настоящим чеком, бизнесмена в офисе не оказалось.

Николай Иванович объяснил, зачем ему нужен Соловьёв.

Миловидная секретарша Соловьёва, вежливо сообщила, что Артур Львович сейчас

находится на встрече с избирателями Зареченского района, после чего отправится на

пресс-конференцию, а после обеда его ждёт открытие нового детского садика, так что

вряд ли он зайдёт в офис сегодня.

На следующий день ситуация повторилась: бизнесмена вновь не оказалось в офисе.

- По какому вопросу он вам нужен? на этот раз уточнила секретарша.–

- Я слышала о вашей беде и о том, что Артур Львович обещал помочь. Я непременно

напомню ему об этом, сказала она. А вы приходите завтра.– –

Но и на следующий день Соловьёв не явился. Поняв, что секретарша искренне хочет

помочь, Николай Иванович предложил:

- Может, передадите ему, чтобы он выписал чек, когда появится. Я оставлю номер

телефона, и вы мне перезвоните.

Николай Иванович ясно понимал, что его просто-напросто водят за нос. Подождав ещё

пару дней, он прочитал в газете о публичном выступлении Соловьёва на Центральной

площади и решил напомнить ему о своих обещаниях.

Секретарша выглядела растерянной.

Не теряя ни мгновения, отчаявшийся отец попытался приблизиться к бизнесмену, чтобы

поговорить с ним, но мощные и ловкие омоновцы преградили ему путь, оттеснив на

приличное расстояние. Тем временем Соловьёв, не удостоив никого взглядом, сел в

машину и скрылся.

Валентина, не вынося мук дочери, почернела от горя. Её охватили истерики, она попала

на учёт в психиатрическую клинику и начала принимать антидепрессанты. У Николая из-

за переживаний начались проблемы с сердцем, но он игнорировал своё здоровье,

сосредоточившись на спасении Виктории. Однажды девочка сказала родителям:

- Не вините себя. Вы сделали всё, что могли. Я знаю, как вы меня любите. Мне важно,

чтобы вы помнили меня всегда.

- Я просила его выписать вам чек, сказала она виноватым голосом, пряча глаза. Но он

так занят, что, видимо, снова забыл. Как только он появится, я ему напомню. Поверьте, я

искренне хочу, чтобы ваша дочь скорее выздоровела.

– –

Состояние Виктории ухудшалось с каждым днём. Девочка уже не ходила в школу, не имея

сил даже для любимых занятий вышивания и сборки пазлов. Её периодически госпита-

лизировали, делали переливания крови, чтобы хоть ненадолго поднять уровень гемогло-

бина. На несколько дней возвращались аппетит, силы и улыбка, но затем всё снова шло

на спад. Иммунитет Виктории был разрушен, её преследовали инфекции.

–

Он равнодушно слушал речь Соловьёва о будущем, где город станет краше, а жизнь

лучше. Соловьёв обещал бороться с коррупцией и преступностью, помогать нуждающим-

ся. Отдельным моментом его речи стояло открытие нового отделения в больнице,

благоустройство парков и скверов, строительство нового микрорайона. По завершении

своей торжественной речи, кандидат собрался уходить, поблагодарив жителей за

внимание.

–

Почти два месяца Николай Иванович пытался напомнить бизнесмену о его обещании и,

наконец, получить долгожданный чек. Но все усилия оказались тщетны.

Лечащий врач Виктории не скрывал своего разочарования и пытался оправдывался

перед Валентиной Петровной.

Мать содрогнулась от такой взрослой речи, а отец едва сдерживал слёзы.

.

- Увы, болезнь совсем не изучена и нет надёжных методик и протоколов лечения.

произнёс он с лёгким вздохом. Одним помогает химиотерапия, другим нет. Каждый

организм уникален, и подход к лечению должен быть индивидуальным. Даже трансплан-

тация костного мозга не всегда даёт положительные результаты.

–

– –

В разговоре с матерью Виктории врач постепенно переходил от простых слов к сложным

медицинским терминам. Он долго и пространно объяснял вероятные факторы возникно-

вения, патогенез, классификации и морфологические особенности лейкемии, а также

различные методы диагностики и лечения. Валентина Петровна слушала его молча, ведь

о болезни дочери она знала уже больше, чем мог бы рассказать доктор.

Вдруг врач резко сменил тему.

- А Соловьёв, оказывается, сволочь, откровенно заявил он. – И самое ужасное, что он

всё-таки станет мэром. В нашем городе у него нет конкуренции. Кого надо он купил, кого-

то запугал, а остальных накормил пустыми обещаниями!

–

Такое предложение понравилось секретарше, и она согласилась.

Теперь Николай Иванович с нетерпением ожидал звонка из офиса Соловьёва. Прошло

несколько дней, но никто так и не перезвонил. Он снова заглянул в офис.

Семья Бакалейник продала квартиру, залезла в огромные долги, благотворительный

фонд снова начал сбор средств, но время было безвозвратно упущено.

Николай Иванович однажды записался на приём к новому мэру, чтобы посмотреть тому в

глаза, но ждать этого приёма нужно было больше месяца. Новый мэр стал недоступен для

простых горожан, а все обращения в его администрацию заканчивались стандартными

отписками.

...Когда Викторию хоронили, новоиспечённого мэра в городе не было, он был за границей на

какой-то конференции...

- Ищите деньги, ещё не всё потеряно. Надежда на то, что Соловьёв вдруг вспомнит о

своих обещаниях, тщетна. Продавайте квартиру, залазьте в долги. У вас есть ещё месяц.

Затем будет слишком поздно.

Валентина Петровна в конце разговора не сдержала слёз, горькие потоки катились из её

воспалённых глаз. Врач предложил ей успокоительное и протянул стакан с водой.

Родители Виктории до последнего верили в честность и порядочность людей и надея-

лись на чудо.

Увы, чуда не произошло.

Как и следовало ожидать, бизнесмен Соловьёв праздновал победу. Он немедленно

перебрался в новый просторный кабинет и погряз в управленческих делах. О девочке он

действительно забыл. Банально забыл о своих обещаниях подобно тому, как забывают

какую-нибудь вещь на улице, в магазине, в общественном транспорте некоторые рассе-

янные граждане. Ведь работа мэра было трудной и ответственной, на его плечах было

благосостояние целого города.

- Не надо плакать. Слезами делу не поможешь, утешал он несчастную женщину. – Если

суждено вашей дочери покинуть этот мир, отпустите её с миром, так ей будет легче. Мы

все там будем. Ваша дочь ангел, если Всевышний решил забрать её так рано. Вам

следует собраться с силами и продолжать жить, тогда и Виктории будет спокойнее. Она

будет радоваться за вас, если ваша жизнь нормализуется. Жизнь полна чередования

светлых и тёмных полос, нужно радоваться каждому моменту и не терять надежды.

–

–

Выборы мэра прошли в официальной и деловой обстановке.

С этими словами врач сочувственно взглянул на внезапно постаревшую и осунувшуюся

мать Виктории и продолжил:
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